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

Wstęp

Znaliśmy się kilkadziesiąt lat, blisko, coraz bliżej, znajo-
mość przekształcała się w koleżeństwo, a następnie w przy-
jaźń. Doznanie rzadkie wśród ludzi z różnych pokoleń.

Napisaną dla mnie w  r., dedykację swojej książki 
Spotkania z Miłoszem Andrzej Walicki zakończył zdaniem: 

„z nadzieją na więcej czasu na wymianę myśli”. W  r. 
książkę Idea narodu w polskiej myśli oświeceniowej opa-
trzył skierowanymi do mnie słowami: „jako uzupełnienie 
wywiadu Polska – naród – Europa”. W początkach  r.  
wznowione, wzbogacone o obszerne „Posłowie” dzieło 
W kręgu konserwatywnej utopii. Struktury i przemiany 
rosyjskiego słowianofilstwa poprzedził: „Pawłowi, z przy-
jaźnią Andrzej”.  lat później, na tytułowej stronie tomu 
Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii napi-
sał: „z myślą o dziesiątkach rozmów i wspólnych troskach”. 
Ostatnią swoją książkę, którą widział i miał w ręku, zade-
dykował krótko: „Pawłowi c.d. wymiany myśli – Andrzej. 
.x.”.

Te zdania wyrażają wiele: ewolucję kontaktów zmierza-
jących do bardzo ciepłej bliskości oraz to, że ich podsta-
wowym, choć nie jedynym składnikiem, była „wymiana 
myśli”. Andrzej Walicki cenił ją sobie szczególnie, bo sam 
miał myśli dużo, tworzył je, układał i już uporządkowane 
zapisywał – najpierw w dzienniku, następnie w artyku-
łach i książkach. Rozmawialiśmy, dzieląc się lekturami, 
wrażeniami z publicznych wydarzeń, ale także intelektu-
alnymi projektami.





Zwykle spotkania odbywały się w domu Andrzeja, ale 
również przez telefon, bodaj dwa razy na wakacjach, na 
jakichś uroczystościach i konferencjach, a także epistolo-
graficznie, gdy on mieszkał za oceanem, a ja tu, na miejscu. 
W ostatnich latach przed powrotem w  r. Andrzeja Wa-
lickiego do Polski wymienialiśmy listy: ja pisałem o tym, co 
widziałem, on o tym, co myślał. Wydaliśmy, zachęceni przez 
Andrzeja Kurza i środowisko krakowskiej Kuźnicy, wspólną 
książkę Z Polski i o Polsce. Korespondencja z lat -.

Andrzej Walicki jest intelektualistą światowym, inteli-
gentem polskim, człowiekiem integralnym. Badania histo-
ryczne łączył z analizami współczesnej polityki, a wszyst-
kie one odznaczają się wyjątkową koherencją, równie 
rzadką konsekwencją i niespłycaną przez upływ czasu 
głębią. Interesował się nie tylko filozofią i myślą społecz-
ną, ale także literaturą (zwłaszcza rosyjską), prawem, eko-
nomią, historią i socjologią. Czytał dużo i szybko, z nie-
zwykłą umiejętnością rozumienia tekstu i włączania go 
w szerszy krąg dzieł innych. Pisał, o czym wiemy, bardzo 
dużo i zawsze rzeczy poważne. Jego osobowość łączyła 
rozbudowane składniki intelektualne z silną emocjonalno-
ścią. Prywatnie lubił śpiewać, śmiać się i opowiadać różne 
sytuacyjne anegdoty. Przede wszystkim jednak miał w so-
bie wręcz niezmierzone pokłady ciekawości oraz zdziwie-
nia światem. Także niepokoju.

Z takim Andrzejem Walickim się spotykałem, przy-
jaźniłem i wymieniałem myśli. Źródłem tej książki jest 
wspomnieniowy, pierwszy zamieszczony w niej tekst. 
Dołączenie do niego następnych, powstałych wcześniej 
i Andrzejowi znanych, stanowi konsekwencję powstania 
relacji „z rozmów ostatnich”. Łącząc je nie miałem zamiaru 
sporządzenia portretu człowieka, myśliciela i przyjaciela 

– to teraz za trudne. 


